『心葉,你不可以當我的作家,而要當大家的作家,因為你是能夠成為作家的人。』
『心葉,別再哭了……從今以後,你就算想哭也要忍耐,只要能忍著不哭、繼續努力,心葉就會變得更有自信。好了,別再哭了。挺起胸膛吧,露出笑容吧。用心去看,去思考。勇敢地站起來,一個人走下去吧。答應我,心葉,以後都別哭了。我一想到心葉哭了,就會慌張得不知該怎麼辦才好,會忍不住想留在心葉身邊……但是,我卻沒辦法再像這樣幫心葉擦淚了。』
『希望心葉也能像之前對叶子阿姨說的話一樣,成為一個能為黑暗現實點亮燈光的作家。』
——喜愛到想將故事吃下去的文學少女—天野遠子 『有人教過我,在黑暗的現實之中也有想像的光芒,也教過我改變世界的方法……作家並非只是描述現實,而是應該要點亮現實中的燈光,從中想像出嶄新的故事才對!《窄門》的阿莉莎夾在神和杰羅姆之間左右為難,神是她想要追求的理想,也是崇高、遙遠而且無法割捨的目標,為了邁向那個境界,她非得獨自前往不可……就像你說「作家是得獨自走向窄門的職業」一樣,阿莉莎也捨棄一切、走向窄門,但是,所謂的「窄門」真的只有拋下一切後才能到達嗎?我並不這麼想!如果心中滿載過去得到的種種事物,那麼,就算走進狹窄黑暗的道路也不會感到害怕,因為想像的力量可以照亮陰暗的道路。我現在只有十七歲,或許真的是什麼都不懂。或許你說的才對,在門的另一邊還有無限蔓延的漆黑道路、還有無法想像的絕望在等著。但是,十七歲的我讀了《窄門》就是這樣想的。這就是十七歲的我所能想到、所能掌握,是我此時此刻的真實!」』
『今天是我最後一次哭,我答應你,以後都不哭了。直到跟遠子學姊重逢之前,我都不會再哭,我今後只會在遠子學姊的面前哭!我發誓!所以,遠子學姊別再忍著不哭了,忍不住想哭的時候就來看我吧。下次見面時,我一定會堅強到能夠為遠子學姊擦去淚水。』
——邁向神境的作家—井上心葉 『我認為,作家是得獨自走向窄門的職業。懷抱著依賴家人、朋友或是討好讀者這種天真念頭,是無法當作家到最後的。』
——孤傲的作家—櫻井叶子 『讀者是會背叛作家的。就算為了看到讀者喜悅的表情而寫,讀者還是會自顧自地一味期待,作家的想法是傳達不出去的。讀者隨興地迷上、失望、厭惡,到了某天就突然翻臉不認人,過些時日就將你淡忘,然後又看上了其他作家。讀者對作家的痛苦渾然不知。對於閱讀作品的讀者來說,那種事情根本無關緊要。就像作家也不在意讀者個人的事情一樣……』
——行往聖地的信徒—朝倉美羽 所謂的窄門,並不是只有被選中的人才能進入的門,而是要用自己的眼睛找出、抱著覺悟踏進去的門。
不管門後的道路有多麼黑暗寒冷、多麼痛苦艱辛,我都不能跟別人一起,而是得自己堅強起來。
沒錯,變得堅強點吧。
抱持覺悟吧。
一個人去吧。
獨自抵達吧。
因為那位「文學少女」,就是為此才給了我好多好多的力量、想像和故事。
我不會再哭了。
今後的我就像小丑一樣,藏起哀傷而笑吧。
即使有時像幽靈般饑渴、有時像愚者一樣誤下判斷、有時像墮落天使那樣沾染污穢,我也要懷抱著花與月,像個行往聖地的信徒一般繼續走下去。
然後,就這樣成為邁向神境的作家吧。
成為能夠看見真實,並且為它點亮名為想像的燈光,藉此創造出新世界的作家。
文學少女 06
懷抱花月的水妖
描繪了如夢似幻的夏季,文學少女特別篇!
「我被壞人抓走了,請立刻帶著換洗衣服和作業來救我!」
因為遠子的求救,心葉的暑假只好在姬倉家的別墅裡寫著「點心」度過。但是,發生在八十年前的悲劇之陰影卻悄悄逼近了他們!「千金小姐」、「學生」、「妖怪」等演員都已到齊,舞台也準備妥善,一切又開始傾向崩壞。一手導出這事態的麻貴所願為何?因自己的想像而心神不安的「文學少女」又有什麼「秘密」?
文學少女 07
邁向神境的作家 上
天野遠子要消失了……
「我是天野遠子,如你所見,是個『文學少女』喔。」
心葉跟如此自我介紹的奇怪少女相識至今已經兩年了。在喜愛故事到想要吃下去的「文學少女」引導之下,心葉得以跨越了種種障礙。但是,遠子畢業的日子已經漸漸逼近……這時,因為「文學少女」突如其來的背叛發言而愕然的心葉,又被流人進一步操弄。
「天野遠子要消失了」、「請去認識天野遠子」——遠子隱藏的秘密究竟為何?心葉和遠子的故事是何結局?大受好評的苦澀甜美校園懸疑劇,《文學少女》的故事終於揭開終幕!
文學少女 08
邁向神境的作家 下
《文學少女》本傳隆重邁入完結篇!
「不寫小說也沒關係。我會一直陪伴在井上身邊。」
心葉因為七瀨的這句話而得到解脫,但他又被流人威脅「我或許會把琴吹小姐徹底毀掉喔」。就在這時,遠子突然消失無蹤,空蕩蕩的房間裡只留下了割破的制服。心葉能尋回遠子嗎?逐漸顯露的真相,會讓他找出什麼答案?遠子的祈禱、叶子的怨憎、流人的絕望──藏在這些情感底下的故事,如今就要揭開……
Bravo!
太精彩了,太精彩了!
我起身鼓掌歡呼,為這部小說的作者野村美月小姐脫帽致敬。
就算將好評點數加到全滿也沒有關係,這真是部優秀的作品。
那振奮人心的逆轉裁判(?)、哀傷、苦澀、甜美與溫馨集結於一體的故事,是我一直想達到的境界。
這回三本的心得一起寫,因為無論如何我都想繼續看下去,所以擱著心得先看完再說。首先的是第六集的「懷抱花月的水妖」,描繪的是第二集之後的番外篇,雨宮螢逝世之後眾人在野外山莊的故事,引用的作品是泉鏡花的《夜叉池》、《草迷宮》和《外科室》。為何番外篇要搬到第六集來寫,直接出成像外傳不是比較好嗎?最初看完第六集是這麼想,但看到了第七、八集才發現有些伏筆是在第六集中出現了,假若出成外傳讀者搞不好不會去看,那麼日後讀者看到第七、八集時就會一頭霧水。
泉鏡花的作品到底在寫什麼,這次我們依舊請遠子學姐發表證言……不,太麻煩了,其實我對主線比較感興趣,所以這邊的心得就簡單帶過。第六集聚焦於麻貴學姐名門權貴下遭到束縛的身世,發生在八十年前的連續殺人事件,讓我想起了發生在六軒島的《海貓鳴泣時》,第六集的最後推論倖存者為犯人的可能性很大,所以在《海貓鳴泣時》Episode 3倖存者右代宮繪羽會被認為是犯人或共犯也是理所當然的事情,這邊就不討論《海貓鳴泣時》越趨複雜的推理篇。我覺得第六集的故事滿虛幻的,就如鏡花水月、虛無飄渺而難以捉摸。在第六集的後面赫見神秘的男女在池中交纏熱吻,等等,那該不會是麻貴學姐和流人!正這麼想時,第八集已公佈了答案。魚谷小姐似乎也心向心葉,心葉同學你的可攻略路線又多開了一條(XD)。
第七集所引用的是紀德的《窄門》,《窄門》到底是在說什麼,以下請遠子學姐……不,太麻煩了,直接進入心得。第七集的故事回到了現世篇(?),解開長久以來束縛心葉內心的美羽事件後,本回正式進入了遠子學姐即將畢業的最後學期。但因心葉拒絕了過去《仿若晴空》的編輯—佐佐木先生希望「井上美羽」再寫第二篇小說的請求,使得周圍的親友關係產生了波折。心葉不願寫小說的掙扎、遠子學姐的哭喊、流人的逼迫,引入了天野家與櫻井家一直未曾提起、有如《窄門》般的愛恨情仇。
猶如副標題「邁向神境的作家」,本回探討起作家所背負的責任、道德與現實的環境。儘管櫻井叶子孤傲、冷漠又偏頗,但是她登場的第一句台詞卻相當中肯:
『
我認為,作家是得獨自走向窄門的職業。懷抱著依賴家人、朋友或是討好讀者這種天真念頭,是無法當作家到最後的。』
是的,作家必須背負著讀者的期待與批判,走在鎂光燈下克盡己職的職業,儘管有外在親友的鼓勵,至終僅能靠自己的力量孤獨的向前走。但作家非得捨棄一切才能通過窄門嗎?心葉是這麼說的:
『
如果心中滿載過去得到的種種事物,那麼,就算走進狹窄黑暗的道路也不會感到害怕,因為想像的力量可以照亮陰暗的道路。』
『
所謂的窄門,並不是只有被選中的人才能進入的門,而是要用自己的眼睛找出、抱著覺悟踏進去的門。不管門後的道路有多麼黑暗寒冷、多麼痛苦艱辛,我都不能跟別人一起,而是得自己堅強起來。』
《文學少女》真是部充滿發人省思金玉良言的優秀作品,身為文字創作者在閱讀的途中更能感同身受、淚流不止。對於天野文陽和櫻井叶子來說,作家就像神一樣高遠而不可褻瀆,僅有被神選上、天賦異稟的人才能通過窄門。作家與編輯間的緊密羈絆,甚至可以超過夫妻之間的關係,故櫻井叶子稱她與天野文陽的關係是「白紙婚姻」。不過天野文陽對於作家的崇敬與執念說實在我沒有辦法理解,為了成為作家的糧食,他甚至能付出自己的生命(雖然這部份僅是遠子學姐的推測)。《窄門》所想給予的答案到底是什麼,就連遠子學姐也沒有辦法看懂,但是心葉的話倒是白話了許多,我這裡就不多作解釋了,由讀者自行來想像。
總有一天,我也能通過窄門吧!
當美羽與心葉見面時,她說了一句話:
『
讀者是會背叛作家的。』
我看了痛哭流涕(?)。是的,雖然我不是專職的作家,只是閒著沒事的同人創作者,但我確實也嚐受過這種相同的苦澀,讀者既現實、自私又可惡(喂),但即使怨天尤人也沒辦法改變現狀,這就是現實的殘酷。不過……
『
作家也會背叛讀者。』
作家半途而廢等同辜負了讀者的期待。這麼說我要是半途停止了《Rockman EXE 5 Team of Forte》的創作,是不是也算是背叛了讀者呢?縱使洛克人板沒人回讓我很恨(咦)。
本回圍繞於天野家與櫻井家似愛似恨的尷尬關係,遠子學姐期待心葉寫小說,但心葉拒絕了,為此流人強逼著心葉趕快和琴吹七瀨分手,否則給你好看。初看第七集時,深感流人真是個混蛋,人生又不是只有作家這條路,心葉要不要寫小說關你什麼事!但到了第八集卻讓我揉揉眼睛,流人你的個性是不是變得有點怪怪的,怎麼上下集的個性完全不同。七瀨是個好女孩,我並不討厭她(其實所有角色我都一視同仁),但我更喜歡總是在心葉陷入困境時露出溫柔的笑容、安慰著他的遠子學姐,儘管遠子學姐最初便有目的的接近心葉,號稱其實心機很重(誤),但我還是喜歡這個樣子的遠子學姐。
遙想八集來心葉的情史,最初我原本認為心葉應該會與遠子學姐成為一對,但沒想到在第四集心葉竟與七瀨關係大進展,讓我跌破眼鏡。好吧!或許心葉的對象不一定就等於作品名稱的角色,心葉、七瀨和遠子學姐的關係就像前述夫婦、作家與編輯那既尷尬卻又說不上不好的三人關係。故事的尾端,心葉內心重回遠子學姐(應該說心葉一直都是心向遠子)又讓我跌破一次眼鏡。話說回來,心葉同學你實在是太厲害了,在這一回接連被琴吹、美羽、竹田和小森同學賞一巴掌,一般人都沒有像你這麼厲害,當然這跟玩世不恭、到處拈花惹草的流人相較只是小case。麻貴學姐懷了流人的孩子,取名為悠人,流人與竹田交往,麻貴和黑崎保結婚,生下一女取名為螢……喂喂,我說你們的關係會不會太複雜了點。
本回最精彩的地方,莫過於與櫻井叶子對決的橋段,我不禁起身拍案叫絕,長久以來跟在遠子老師的身邊的心葉,終於成為一位獨當一面的辯護律師(?),可以不畏檢察官兇惡的態度,在法庭上拍桌道出真相,這就是遠子學姐傳授給心葉—「文學少女」的想像。推理的結果亦是讓我倍感訝異,我萬萬沒有想到下毒之手竟然是流人,遠子竟然是叶子的女兒,這就是逆轉裁判神妙與精彩的所在,事實上許多真相在故事前端就已鋪陳線索,我怎麼會沒有想到呢?我怎麼會沒發現叶子偽造的信件與實際的兇器間的矛盾,以及流人的證言實際上代表的意義!還有遠子和叶子長得很像,仔細比對好像真是如此,但難道都沒有人發現她們的母女面相嗎?或許早已有人發現了,只是一直未明言。
遠子學姐離開了,為了各自走向各自的窄門,兩人約好在那天到來前互不相見。為什麼非得立下這種讓人傷心的約定,這是因為只要互相見面便會心生依賴。
『
所謂的窄門,並不是只有被選中的人才能進入的門,而是要用自己的眼睛找出、抱著覺悟踏進去的門。
不管門後的道路有多麼黑暗寒冷、多麼痛苦艱辛,我都不能跟別人一起,而是得自己堅強起來。』
但與戀人不得相見的六年時光,連我都覺得很漫長,不禁讓人佩服心葉耐下心克制誘惑的毅力,心葉確實變得更堅強了。故事的尾端,心葉刻意重現當年遠子學姐占卜時的場景,好迎接即將到來的新編輯。讓我們來比對一下第一集和最後一集的內容:
「我啊……我是戀愛大凶星。」
「什麼?那是什麼意思?」
雖然我已經做好心理準備,但還是被嚇到了,忍不住提高嗓門說話。
遠子學姐望著被雨水沖濕的窗戶,露出虛無飄渺的眼神,以哀傷的語調娓娓道來。
「今年年初,我去找新宿之母占卜戀愛運。結果她說,我一出生就是戀愛大凶的命,就算談戀愛,百分百會破局。所以她叫我別去想愛情的事,將心思擺在學業與興趣方面。」
「你說的新宿之母,難道是在伊勢丹百貨公司角落擺攤,經常有很多人排隊等算命的那位占卜師嗎?你也去排隊啦?」
「是啊,而且那天還下雪,街道上白茫茫一片,冷死了。」
「你為什麼刻意挑下雪天去排隊?」
「我以為若是下雪天,應該不會有人去排隊。不過也幸好是下雪天,我只等半小時就輪到了。」
我又開始頭痛了。
「你那麼想讓新宿之母幫你算命嗎?」
「因為我是女孩子嘛!當然很在意戀愛運了。結果竟然是戀愛大凶星……運勢超爛。不過,老師說七年後厄運就會結束,就可以邂逅真命天子。」
總是一臉冷漠表情的遠子學姐,很難得地變得很開朗,還探出身子對我說:
「老師預言說,七年後的夏天,在嘴裡銜著鮭魚的熊面前,我會跟一位圍著白色圍巾的男子附入情網,他就是我的真命天子,她說我的愛情線很短,一生只有這次機會,鼓勵我要好好把握。不過我還是覺得遺憾,畢竟要等七年才能談戀愛。」
「為什麼那個男人會在夏天圍圍巾?還有,如果你們站在熊的面前談戀愛,搞不好會被熊吃了。」
遠子學姐聽我這麼說,又氣得鼓起腮幫子。
「心葉真是沒有夢想。」
「是遠子學姐太會作夢了吧!」 接下來後是六年後的終章(算起來應該是七年):
「哥哥,茶已經泡好了。」
門扉打開,舞花探進頭來。
已經升上國中的妹妹經常會跑來公寓照顧我。
因為住在家裡的時候媽媽什麼都會幫我做,所以有她幫忙煮飯洗衣,的確讓我輕鬆了不少。
舞花帶來的東西越來越多,到暑假以後,我們幾乎成了半同居狀態,還有朋友開玩笑地說「你們差不多可以結婚了」。真是讓人傷腦筋,舞花可是我的妹妹啊。
門外飄來檸檬派的酸甜香味。
「哎呀,快點啦,哥哥。你在搞什麼啊?哥哥!」
舞花瞪大了眼睛。
我圍著白色圍巾走出房間。
「為什麼要在夏天圍著圍巾啊!」
「就因為是夏天啊。」
我從舞花身邊經過,走到玄關外,在門邊的牆上掛了一個黏著穿聖誕服裝的熊娃娃的畫框,舞花看得更是目瞪口呆。
「這隻熊是怎麼回事?竟然穿著聖誕老人的衣服,嘴裏還叼著魚!這隻魚是哥哥畫上去的吧?為什麼夏天要放聖誕熊?又為什麼要有魚?」
「看不出來是鮭魚嗎?」
「鮭魚?為什麼熊要叼著鮭魚啊!而且何必掛在這種地方呢?這是什麼迷信嗎?哥哥是不是趕稿趕到腦袋不清楚啦?」
「少胡說,我的稿子可是寫得相當順利喔。」
「可是,新編輯就要來了,如果房間掛著這麼奇怪的熊,你還圍著圍巾,對方一定會以為井上美羽老師是個怪人吧。」
「沒關係啦。」
我笑了。
「因為那個人也很怪啊。」
「哥哥認識新編輯嗎?」
「嗯,舞花也認識喔。」
「咦?」
遠子學姊在聖誕夜送我的聖誕熊,口銜鮭魚注視著我。
我忘不了。
我始終牽掛在心中。
命中註定的對象圍著白色圍巾,在銜著鮭魚的熊面前等待她。
她就快要來到這扇門前。
電鈴響了。
舞花朝著設有對講機的房間跑去。
「你看,編輯已經來了!快點把熊和圍巾收走啦!啊,讓您久等了,我是井上。是、是,請稍等一下,我立刻幫您開門。」
電梯上升的聲音傳來。
然後是電梯門開啟的聲音、漸漸走近的輕盈腳步聲。
我閉著眼睛,懷著幸福的心情豎耳傾聽。
門鈴響起,我睜開眼睛,轉動了門把。 故事在轉動門把便結束了,讓我晴天霹靂。
無論是六年後的篇章、或畫冊上的短篇,竟然都沒有將重逢後的故事寫出來!為什麼這樣!我不要看什麼短篇或奇怪的見習生移情別戀篇(?),我想品嚐心葉所撰寫有如情書般的《文學少女》!我想觀看閃到不行的未來發展!
在第四集的時候,遠子學姐曾經說過:
『
我很喜歡看書,只要讀書就能感受到極大的幸福,覺得被安慰、被治癒了。
不管是怎樣的故事,我一定會讀到最後,仔細品味。但是我偶爾會想,如果這個故事在這裡突然結束會是怎樣的感覺呢?
譬如說,作者突然停筆了——
一想到這裡,我就難受得像胸口要裂開一樣。
如果卡斯頓‧勒胡還沒寫完《歌劇魅影》就停筆的話,魅影只會是個醜陋的怪物,勞爾也救不了克莉絲汀。』
雖然上述跟現狀有點不同,野村美月小姐確實已為每位角色指引出他們的道路,但難道唯一關鍵的未來就只能「接下來請讀者自行想像」嗎?儘管有同人的存在,那也已失去原有的味道,或許停在此處是個神來一筆、絕妙的方法,但是真讓我無限惆悵啊!
如果哪天我的作品也能這樣吊人胃口,那我一定是神人了。(XD)